15. Risposta al Premio Berakah:
Anamnesi*

Il Premio Berakah per il 1985
a Robert Francis Taf? S.J.

Assennato eppure vivace, poliglotta ma sagace nella prosa, professionista
dotato di Ostkirchenkunde, lei ci ha dato un paradigma di 6QyM e Téhog
per lindagine liturgica.

Daun quarto di secolo la sua ricerca, negli scritti e nell insegnamento, é
stata una fonte di illuminazione, una parola di sfida pastorale, ed una festa
dell intuito.

Per questi doni, uniti ad una profonda esperienza e visione ecumenica,
la nostra duratura gratitudine.

Accademia di Liturgia del Nord America.

Grazie, sorelle ¢ fratelli, per questo riconoscimento. Essere
onorati da un proprio collega ¢ sicuramente il pitt grande premio
possibile. Corona la ricompensa che mi ¢ propria ogni giorno del-
lavita, perché non posso immaginare niente di piu soddisfacente
che studiare come uomini e donne, attraverso le varie epoche,
hanno adorato Dio.

Devo confessare che ho un po’ tergiversato su quale atteggia-
mento tradizionale assumere in risposta a questo onore che mi con-

* Ripreso da Worship 59 (1985) 304-25.
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ferite. Tra i vari modi che ho individuato nei miei illustri prede-
cessori, il modo Uberlieferung und Aufgabe o anamnetico e pare-
netico sembra aver prevalso, e non ho visto motivi per abbando-
nare la tradizione.

Tuttavia, 'anamnesi pone un problema. Rovistando nella soffitta
del mio passato, ho trovato pochi motivi per confondere la mia
biografia con la storia della salvezza, 0 anche con la storia liturgica.
Non avevo mai sentito la parola liturgia prima di entrare dai gesui-
ti nell’agosto del 1949. Naturalmente andavo in chiesa ma, come
Monsieur Jourdain di Moliere, che non sapeva di star parlando in
prosa, io non sapevo che cid che facevamo in chiesa fosse liturgia.

Cosi ¢ stato nel noviziato dei gesuiti che per la prima volta so-
no venuto a sapere di due cose che avrebbero segnato il corso fu-
turo della mia vita: del movimento liturgico, e della Missio
Orientalis della Compagnia di Gesu. Appresi dell’esistenza del
movimento liturgico da un compagno novizio che aveva subito I'in-
fluenza di William Leonard al Boston College, ¢ la parola “litur-
gia” entro per la prima volta nel mio vocabolario. Acquistai un mes-
sale quotidiano e successivamente un Piccolo Ufficio della Beata
Vergine, naturalmente in latino, che sarebbe diventato il mio libro
di preghiera per anni.

Ma ero ancora lontano da qualunque interesse professionale per
la liturgia. Non era nemmeno un hobby. Stavo solo cercando di
adorare Dio nel modo migliore che la gente colta pensava fosse giu-
sto. Il mio bruciante interesse era altrove. La mia mente ¢ sempre
stata quella di un turista. Da bambino il mio libro preferito era il
Book of Marvels di Richard Halliburton, che narrava le meraviglie
del mondo dalle piramidi al Cremlino, da Santa Sofia all'inerpicato
monastero di Simonopetras sul Monte Athos. Altri popoli, altri
modi, mi hanno sempre attratto. Con me nel noviziato ¢’era un no-
vizio che veniva dalla leggendaria Mesopotamia, la nostra prima vo-
cazione dalla missione di Baghdad, sulle rive del Tigri, appartenente
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alla Provincia del New England. Era un cattolico di rito siro an-
tiocheno. Non avevo mai saputo che ci fosse qualcosa di simile.
Come avrei potuto essere un ministro della mia Chiesa se cono-
scevo cosi poco di lei? (Solo successivamente ho imparato che ta-
le ignoranza non ¢ un ostacolo).

Lessi un libro di saggi intitolato The Eastern Branches of the
Catholic Church, quindi The Eastern Catholic Church di Donald
Attwater e loriente cristiano divenne, nel 1949, il mio primo amo-
re e la porta che mi introdusse nel mondo della liturgja cristiana che
in seguito avrebbe occupato la mia vita. Il mio interesse, iniziato co-
me curiositd intellettuale, presto fu alimentato dalla rabbia e dall'im-
barazzo. Ero imbarazzato per la miope visione della cristianita che
avevo, e ancor di pitt per la visione ingenua e settaria della storia e
delle virtt della mia propria Chiesa. Ero indignato per come erano
trattati i cristiani orientali in comunione con la Chiesa cattolica. Ero
affascinato dalla loro lunga battaglia per 'emancipazione, culminata
nel Congresso Eucaristico di Gerusalemme del 1893, di cui il pri-
mo importante risultato concreto fu la costituzione Orientalium di-
gnitas di Leone XIII dell'anno seguente, giustamente considerata
la Magna Carta delle Chiese orientali cattoliche. Un altro risulta-
to di questo movimento, la fondazione del Pontificio Istituto
Orientale a Roma nel 1917, stava per avere un’importanza per la mia
vita, che naturalmente allora non potevo capire.

Nel frattempo avevo scoperto la Russia, una scoperta che dove-
va far convergere i miei nascenti interessi intellettuali ed ecumeni-
civerso una cultura particolare dell’oriente cristiano. Nel 1924, se-
guendo il trattato di Riga che determinava il confine orientale del-
la Polonia nuovamente ristabilita dopo la prima guerra mondiale, mi-
gliaia di cattolici bizantini si trovarono dentro i confini della Polonia
¢ con il bisogno di preti. Il papa Pio XI chiese aiuto ai gesuiti, e co-
st nacque la Missio Orientalis della Compagnia di Gesu, a cui suc-
cessivamente mi sarei unito. Alcuni gesuiti di questo gruppo, esiliati
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a causa della seconda guerra mondiale e delle sue conseguenze, ven-
nero nel 1949 alla Fordham University per fondare [ un centro rus-
s0, nel momento in cui gli studi russi iniziavano a diventare popo-
lari nelle universita americane. Questo ¢ come per la prima volta ho
sentito di questo apostolato fatto su misura per i miei interessi.

Un ideale mozzafiato era rievocato dal mio romanticismo ado-
lescenziale: aprire la propria ragione e il proprio cuore a questo po-
polo grande e lungamente provato con la sua ricca cultura cristia-
na, lavorare per la riconciliazione dell’oriente e occidente. Imme-
diatamente mi misi in contatto con i gesuiti di rito russo alla
Fordham University ed iniziai a tormentare i miei scettici superiori
per assegnarmi a questa missione.

Per il decennio successivo, pilt 0 meno, mentre sgobbavo nei
lunghi anni di formazione dei gesuiti, divorai la letteratura, la fi-
losofia e la storia russa. Dostoevskij e Solov’év erano molto lonta-
ni dal mio iniziale incontro con il novizio di Baghdad, ma nel
1956 i miei interessi tornarono al punto di partenza quando fui as-
segnato alla missione in Iraq. Il mondo dell’oriente cristiano, finora
conosciuto solo attraverso i libri, visite occasionali alle Chiese or-
todosse e frugando nei negozi d’arte del Back Bay di Boston alla ri-
cerca diicone, stava per diventare la mia vita quotidiana per trean-
ni. Dopo un viaggio di diciannove giorni da Hoboken a Beirut, an-
dammo in autobus oltre le montagne e attraverso la valle Bekaa,
ora famosa, a Damasco, dove le carovane della Nairn Desert
Transport Company, nel fresco del pomeriggio, partivano per un
viaggio attraverso il Grande Deserto Siriaco verso la Mesopotamia.
Questo servizio passeggeri attraverso il deserto impiantato da due
fratelli australiani dopo la prima guerra mondiale aveva ridotto con-
siderevolmente i rischi della lunga traversata del deserto verso
Baghdad. Gli enormi rimorchi e fuori serie del deserto tirati da trat-
tori diesel non erano Boeing, ma erano di gran Iunga superiori ai
cammelli. Credo che i reattori abbiano gia da lungo tempo sosti-
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tuito la Nairn, ma la traversata del deserto non sara piu la stessa.
Circaa trenta miglia a est di Damasco la strada finiva e dali in poi
cominciava un percorso guidato dall’osservazione delle stelle, men-
tre la carovana serpeggiava per 250 miglia attraverso il deserto
aperto per incontrare di nuovo la strada a Rutba, il primo avam-
posto nel deserto in Irag, a meta strada da Baghdad.

Baghdad stessa, leggendaria capitale di Harun al-Rashid, la citta
delle mille e una notte, era una cura sicura per il romanticismo. La
scuola al Baghdad College inizi6 a settembre, per fermarsi im-
provvisamente quando i tumulti nei confronti del patto di Baghdad
seguiti alla crisi di Suez portarono alla chiusura delle scuole. Utilizzai
I'inattivitd imposta per cominciare la mia iniziazione alle liturgie
“esotiche” di cid che Fortescue ha chiamato «le Chiese orientali mi-
nori». Festa o funerale, matrimonio o battesimo, mi invitavano.
Block notes in mano, andai attraverso vicoli nascosti e fetidi del
quartiere cristiano nella cittd vecchia verso una delle tante cattedrali
ammassate alla rinfusa in quel piccolo ghetto affollato. La osservai
¢ tentai di trovare nella traduzione che avevo in mano il testo di quei
suoni che il gruppo di diaconi sul béma emetteva, e di annotare at-
tentamente qualsiasi bizzarra curiosita avesse destato il mio interesse,
qualsiasi cosa sembrasse deviare da cio che doveva andare secondo
la mia piti 0 meno sicura versione inglese. Mi sentivo molto come
il professore di Evelyn Waugh all'incoronazione dell'imperatore
Haile Selassie ad Addis Abeba nel 1930, come descritto nel suo pia-

cevolissimo libro Remote People:

La cerimonia era estremamente lunga, anche secondo il previsto, e
gli ecclesiastici riuscirono a prolungarla di almeno un’ora e mezzo oltre
il tempo concesso. I sei giorni successivi alla celebrazione dovevano esse-
re prevalentemente militari, ma il giorno stesso dell'incoronazione era nel-
le mani della Chiesa, ed essa aveva l'intenzione di fare il massimo. Salmi,
cantici e preghiere si susseguivano 'un altro, erano letti lunghi passi del-
la Scrittura, tutti in una lingua ecclesiastica estinta, il ge ez. Le candele era-
no accese una ad una; i giuramenti di incoronazione furono presentatie
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pronunciati; i diplomatici si muovevano scomodamente sulle loro sedie
dorate, chiassosi alterchi prorompevano vicino all'entrata tra la guardia
imperiale e i vassalli dei capi locali. Il professor W, che era un esperto di
fama mondiale del rito copto, sottolined occasionalmente: «Ora stanno
iniziando la messa», «Quello era l'offertorios, «No, ho sbagliato; era
la consacraziones, «No, ho sbagliato penso fosse il vangelo segreto»,
«No, credo debba essere 'epistolar, «Come ¢ strano, non credo proprio
che fosse la messa», « Ora stanno iniziando la messa...» e cosi via. A mo-
menti i vescovi iniziarono ad armeggiare nella cappelliera, e 'investitura
inizio. A lunghi intervalli l'imperatore era presentato con la toga, il glo-
bo, gli speroni, la lancia e alla fine con la corona. Un cannoneggiamento
asalve fu sparato, e la folla all'esterno, sparpagliata nei deserti spazi cir-
costanti, inizio ad applaudire; i cavalli imperiali si impennarono, i get-
tarono uno sopra altro, scalciarono le dorature dalla parte anteriore
della carrozza e ruppero le loro briglie. Il cocchierere saltd dal sedile e li
frustd da una distanza di sicurezza. Nel padiglione c’era un senso gene-
rale di sollievo; tutto era stato molto bello e solenne, ora ci sarebbe stato
il tempo per una sigaretta, una bibita ¢ per vestirsi in modo meno formale.
Niente affatto. La cosa successiva fu l'incoronazione dell'imperatrice ¢
dell'erede in linea diretta; segui un’altra cannoneggiata a salve, durante la
quale uno stalliere abissino si ruppe due costole nel tentativo dilevare la
bardatura ad un paio di cavalli imperiali. Cercammo di nuovo i nostri cap-
pelli ¢ i guanti. Ma il coro copto cantava ancora; i vescovi continuarono
poi a restituire le insegne reali con preghiere, letture e cantici propri.
«Ho notato alcune variazioni molto curiose nel canone della
messa», sottolined il professore, «soprattutto al bacio della pace.
Proprio allora la messa comincio.'

Trascorsi tre anni come lo stordito professore, e riuscii a far usci-
re la mia prima pubblicazione, laboriosamente prodotta, un arti-
colo molto corto nella rivista Jesuit Missions, intitolato «From
Detroit to Zakho»’ che descriveva l'ordinazione episcopale di Qas
Tuma Rais, precedentemente pastore a Detroit, come vescovo

caldeo cattolico di Zakho, nell’altopiano curdo a nord di Mosul,

1 Evelyn Waugh, Remote Peaple (London: Duckworth 1931) 56-8.
2 Jesuit Missions 31/10 (December 1957) 8-10.
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sul fiume Khabur che divide I'Traq dalla Turchia.

Inizialmente queste scorrerie erano pitt il risultato della mia cu-
riosita sui modi dell'oriente, che un interesse nella scienza liturgi-
ca. Ci0 che alla fine mi spinse verso gli studi liturgici fu un incon-
tro fortuito, ma fatidico, nell’estate del 1957. Era arrivato il caldo,
la scuola era finita, e ancora una volta i fratelli Nairn ci sballottarono
attraverso il deserto per passare l'estate al seminario maronita di
Ghazir, un villaggio montano che sovrasta la bella ¢ allora intatta
Jouneih Bay, a nord di Beirut. Fu la che incontrai per la prima
volta Juan Mateos. E un enorme privilegio aver avuto grandi mae-
stri. Juan Mateos ¢ uno dei grandi insegnanti di liturgia dei nostri
tempi. In quei giorni egli era ancora un dottorando che stava com-
piendo ricerche per la sua dissertazione pionieristica sui notturni
¢ i mattutini nella tradizione caldea. Fu egli che formulo cio che ave-
vo gia cominciato a percepire dalla mia esperienza: che la liturgja ¢
I'anima dell’oriente cristiano. Per uno cosi appassionatamente in-
teressato all’oriente cristiano come io ero, sosteneva Mateos, qua-
le porta meglio della liturgia era aperta su questo mondo?

Durante la lunga, oziosa estate a Ghazir, trascorsi le mattina-
te pilt fresche divorando libri francesi, compreso il mio primo li-
bro di Jungmann. In quei giorni le case dei gesuiti di tradizione
francese non erano famose per il loro impianto idraulico, ma ave-
vano biblioteche sorprendentemente ricche, un tributo all’in-
comparabile tradizione intellettuale della Francia. Di domenica an-
davo alla liturgia maronita nella chiesa del villaggio, battendo i miei
piedi al tempo dei cembali e dei ritmici canti arabi, e osservavo.

L’autunno seguente Mateos era in Iraq per fare ricerche nei vil-
laggi cristiani di lingua siriaca e nei monasteri nei pressi di Mosul,
¢ io presi il treno lungo il Tigri per incontrarlo a Natale. Uscimmo
nei villaggi ¢ nei monasteri per vedere i manoscritti che lui stava stu-
diando, alcuni dei quali erano manoscritti del rito di Tikrit, una
tradizione giacobita mesopotamica finora sconosciuta che egli
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aveva scoperto attraverso la sua ricerca. Ecco il lavoro dello stori-
co di prima mano; era come guardare il vasaio alla sua ruota, e per
la prima volta considerai creativo il mestiere dello studioso. Non
¢ da tutti vedere il mondo dello storico. Qualcuno deve chiamar-
lo ad esistenza dalle nebbie amorfe del passato.

Il consiglio raggelante di Mateos quando chiesi cosa avrei do-
vuto fare per prepararmi per gli studi futuri in liturgia fu impara-
re le lingue, ancora piti lingue, ¢ infine ancora piu lingue. Non ri-
cevetti mai consiglio migliore. Confidare sulle traduzioni ¢ con-
dannarsi a vedere la realta di seconda mano, rifratta dal prisma di
una mente estranea.

Tuttavia la lingua pitt importante che ho imparato in questi
anni, ¢ stata Ja lingua dell'ecumenismo. L'ecumenismo non ¢ solo un
movimento. E un modo nuovo di essere cristiani. E anche un mo-
do nuovo di essere studiosi. Il sapere ecumenico significa molto di
piti che il sapere oggettivo, va molto oltre dall’essere solamente one-
sti e giusti. Esso si sforza di lavorare in modo imparziale, non servendo
la causa ma la verita, dovunque possa essere trovata. Cerca di vede-
re le cose dal punto di vista dell’altro, di prendere seriamente le cri-
tiche dell’altro alla propria comunione e ai suoi errori storici e alle
sue debolezze. Come negli Esercizi spirituali di sant’Ignazio,’ il sa-
pere ecumenico cerca di dare la miglior interpretazione a cio che gli
altri fanno e dicono, di far risplendere la luce imparziale del critici-
smo sia sulle debolezze della propria Chiesa che su quelle delle altre.
In breve, cerca di trasferire 'amore cristiano nel regno del rigore scien-
tifico, ed ¢ il nemico implacabile di tutte le forme di bigotteria, in-
tolleranza, scorrettezza, cronaca selettiva, e confronti obliqui che con-

3 «... che ogni buon cristiano debba essere pitt disposto a salvare I'afferma-
zione del prossimo che a condannarla; e se non la possa salvare, cerchi di sapere qua-
le significato egli le dia; ¢, s le desse un significato erroneo, lo corregga con amore»

(EsSp22).
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trappongono l'ideale irrealizzato della propria Chiesa con la realta
meno che ideale della Chiesa di qualcun’altro.

Ho imparato 'ecumenismo leggendo Eastern Churches Quar-
terly, Irénikon e Istina, volume dopo volume. Questi periodici
cattolici trattavano l'oriente ortodosso con onesta e amore. Ho im-
parato I'ecumenismo dotto leggendo Francis Dvornik, un prete cat-
tolico la cui impeccabile erudizione e la serena oggettivita riabili-
tarono il patriarca Fozio ed illustrarono sinceramente la parte di
Roma nell’allontanamento tra oriente e occidente, che culmino ne-
gli eventi del 1054."

Nel maggio del 1959 ritornai dal Medio oriente dopo un an-
no lacerante di disordine e lotta civile che segui la rivoluzione del
14 luglio 1958, ed i pezzi disparati del mio puzzle cominciarono
atrovare il loro posto. Ottenni un Master of Arts in studi russi al-
la Fordham University, quindi iniziai i miei studi teologici al
Weston College nel 1960. Nel 1962 venni trasferito dalla missione
irachena alla missione russa, ricevetti da Roma i documenti ne-
cessari per il cambiamento di rito, ¢ lo stesso anno fui ordinato dia-
cono secondo il rito bizantino-slavo e prete nel 1963. Il dado era
tratto, la strada scelta, 'atteggiamento opportuno. Il resto era so-
lo questione di imparare i trucchi del mestiere, cosa che feci a
Roma, vivendo come alunno al collegio Russicum e studiando
sotto la direzione di Juan Mateos allIstituto Orientale. Dopo
aver conseguito [a il mio dottorato alla fine del 1970, andai in Belgio
per studi post-dottorali in lingue orientali all'universita di Louvain.
Ormai era il 1973, avevo superato i quarant’anni e sentivo deci-
samente una vocazione tardiva per queste faccende liturgiche.

Daallora ho speso la gran parte dei miei momenti da sveglio pen-
sando, insegnando, scrivendo o parlando di liturgia. Ho cercato di

4 The Photian Schism (Cambridge: CUP 1948) ¢ Byzantium and the Roman
Primacy (New York: Fordham 1966, 1979).
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farlo come un servo della Chiesa. Molti grandi esperti liturgisti —
Edmund Bishop, Anton Baumstark, Anselm Strittmatter, Hiero-
nymus Engberding — ebbero poco o nessun risultato sulla praxis li-
turgica della Chiesa. Ma questa non era la tradizione dei miei ante-
nati gesuiti come Jungmann o Hanssens, né dei miei insegnanti ge-
suiti Ligier, Raes e Mateos, la cui erudizione non era meno dotta per
laloro relazione diretta con una visione della Chiesa ¢ la pratica del-
la liturgia.

Cio non significa che il compito dello storico sia trovare soluzioni
pastorali ai problemi concreti delle comunita dei fedeli. Nel rinno-
vamento liturgico, il lavoro dello storico consiste nel rimuovere gli
ostacoli alla comprensione prodotti dai fraintendimenti del passa-
to. Lerudizione storica non puo dire alla Chiesa che cosa deve fare.
Pud solo aiutare la Chiesa a vedere che cosa dovrebbe fare se colo-
ro che esercitano il ministero pastorale lo credessero fattibile.

Ma questo non ¢ un modesto reclamo, perché sono le scienze
storiche che pitt di ogni altra realtd umana hanno reso possibile il
rinnovamento liturgico di cui oggi godiamo. Anche altre discipli-
ne come la sociologia e 'antropologia culturale, la teologia pasto-
rale e la spiritualita hanno dato i loro contributi. Ma la loro parte
¢ come niente rispetto a quella paziente scoperta di tutte le possi-
bili opzioni nella tradizione riapparse scavando pazientemente at-
traverso gli strati del nostro passato. E questo lavoro degli studi del
Nuovo Testamento, di patristica, di teologia storica, di liturgia
che ha alimentato e continua ad alimentare tutti i progressi so-
stanziali che abbiamo fatto.

Non abbiamo forse riscoperto il significato della domenica come
il giorno che include tutti i giorni? In questo siamo debitori a studi
come quello di Willy Rordorf. Qualcuno non riconosce il ruolo di
Missarum sollemnia di Jungmann nella riforma della messa romana?
Dove pensiamo che Pio XII abbia preso I'idea di ripristinare la veglia
pasquale? Qualcuno oserebbe sfidare 'importanza schiacciante del-
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la scoperta e ricostruzione delle fonti della Tradizione Apostolica per
la nostra comprensione liturgica e per il rinnovamento liturgico? Il
RICA (Rito di Iniziazione Cristiana degli Adulti) universalmente ac-
clamato sarebbe stato possibile senza cio che il sapere storico ci hain-
segnato sulle catechesi e sulliniziazione nella Tradizione Apostolica
¢ in simili fonti antiche? La storia non ci ha aiutato a ripristinare la
celebrazione pasquale come centro dell'intero anno, ¢ il suo mistero
come la radice che da significato ad ogni giorno cristiano e ad ogni ri-
to? Che cosa se non il sapere storico ci ha messi in grado di superare
la pseudo-dicotomia escatologia/santificazione del tempo? Che
cos’altro ha relegato al regno del c/ichéla supposta antinomia kairos-
chronos? La distinzione tra uffici monastici e di cattedrale, cosi frut-
tuosa per capire la liturgia delle ore come preghiera di tutto il popo-
lo di Dio e non solo qualcosa per i monaci; la tenue esistenza nei pitt
antichi strati di alcune tradizioni di cid che a volte & chiamato “sa-
cramento della confermazione”; la ricomposizione dell iniziazione cri-
stiana in un solo processo almeno nella nostra comprensione, se non
ancora in tutti i nostri rituali; il nostro accordo ecumenico crescen-
te verso il significato di eucarestia come sacrificio; recenti movimenti
verso la comprensione ecumenica e il mutuo riconoscimento dei
ministeri cristiani; il ripristino dell'eucarestia ¢ della sua anafora al cen-
tro della sinassi domenicale in alcune comunioni; la riscoperta del ruo-
lo delle donne nella vita della Chiesa primitiva e del posto della me-
tafora femminile nel suo pensiero — sono tutti, ciascuno di essi, de-
bitori in qualche modo al lavoro dell'indagine storica sulle radici del
nostro retaggio. E questa lista non intende essere esauriente. I fron-
ti di battaglia possono essere tracciati dalla nostra agenda quotidia-
na, ma ¢ solitamente la ricerca storica che esce con le munizioni.
Non dico questo semplicemente come un’apologia pro disciplina
mea, ma come un argomento perché il lavoro sia continuato.
Poiché la storia ¢ un gran relativizzatore, ¢ la storia della liturgia ¢
stata una delle grandi forze intellettuali liberanti dalle pastoie di un
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gretto passato. Questo ¢ il motivo per cui la storia della tradizio-
ne cristiana scritta da studiosi cristiani a beneficio dei loro com-
pagni cristiani ¢, almeno per me, un ministero cristiano. Come ta-
le ¢ diversa dal modo in cui lo storico delle religioni studia la cri-
stianitd, o dal modo in cui un cristiano studia il buddismo, o un
buddista la cristianita. E un tipo particolare di storia con uno sco-
po speciale, perché prende origine dal fenomeno di cambiamen-
to e di sviluppo, e il suo scopo ¢ una ricerca di continuitd essenziale,
quel residuo che puo legittimamente essere qualificato tradizione,
cavalcando il flusso e il riflusso delle mutanti maree.
Naturalmente, la storia vera non ¢ solo cronaca, ma un’inter-
pretazione del passato risultante da modelli percepiti o imposti dal-
la mente dello storico. Comunque, per lo storico della tradizione cri-
stiana, quel modello non ¢ tanto una ricerca della tradizione, quan-
to lasua prova. La tradizione non ¢ la storia, né lo ¢ il passato. La tra-
dizione ¢ I'autocoscienza della Chiesa ora di quello che le ¢ stato con-
segnato Non come un tesoro inerte, ma come un dinamico princi-
pio di vita. E la realta contemporanea della Chiesa compresa gene-
ticamente, in continuita con cio che 'ha prodotta. La base propria
dellideale della Chiesa ¢ rappresentare fedelmente e reinterpretare
per ogni nuova circostanza e per ogni NUovo tempo il volere e il mes-
saggio del suo fondatore non solo al suo punto d’origine, ma ad ogni
momento del continuum in cui quel volere e quel messaggio sono sta-
ti manifestati. Noi studiamo la storia della tradizione non perché sia-
mo interessati a far rivivere un passato morto, ma per promuovere
un’attuale comprensione della vita cristiana nei termini delle sue ori-
gini e della sua evoluzione. E un’illusione pensare che si possa co-
struire una teologia di alcuni aspetti di quella tradizione senza una
profonda conoscenza della sua storia. Se la teologia ¢ una riflessio-
ne sulla tradizione nella sua intersezione con 'esperienza contem-
poranea — Karl Barth disse una volta che un teologo doveva vedere
il mondo con la Bibbia in una mano ¢ il giornale nell’altra -, se la
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teologia focalizza questo incrocio, dobbiamo conoscere entrambi i
poli dell'interazione, ¢ la tradizione non ¢ qualcosa che reinventia-
mo ogni giorno, ma una realta data per essere conosciuta attraver-
so lo studio dei suoi monumenti ancora esistenti. Si conosce la liturgia
cristiana solo conoscendo cio che ¢ e cio che ¢ stata, cosi come si im-
parare che cos’¢ la letteratura italiana solo leggendola.

Questo non significa che la storia ci fornisca modelli da imita-
re. La Chiesa e i suoi riformatori non possono mai essere guidati da
un’ideologia retrospettiva. La riforma sul principio della zzimesis in-
segue un mito, perché il passato alla wie es eigentlich gewesen ist di
Ranke ¢ radicalmente irrecuperabile, ¢ i riformatori retrospettivi
riempiono sempre le spaccature con le loro deduzioni. No, la vera
riforma non puo essere basata sulla “scelta di un’epoca preferita”.
Il passato ¢ sempre istruttivo, ma mai normativo. Cio che il suo stu-
dio, come ogni studio, dovrebbe fornire ¢ la comprensione, una com-
prensione che sfida i miti e ci libera dalla tirannia non solo di un pez-
z0 congelato del passato, ma anche dalla tirannia dell’ultimo c/iché,
cosi che possiamo andare avanti verso soluzioni adatte all'oggi in una
fedele libert, fedele alla tradizione vivente, che ¢ sempre debitrice
al passato, ma libera.

Tuttavia non si pensi che la storia sia una sorta di prova del fuo-
co della validita per I'oggi. Gli storici ¢ i riformatori hanno abba-
stanza spesso sbagliato clamorosamente per aver preteso di essere
l'ultimo giudizio. La storia della tradizione, come ogni altro me-
stiere che si conosca, ha costantemente bisogno di rielaborazione,
in quanto le nostre prospettive cambiano e noi abbandoniamo un
pregiudizio per assumerne un altro. Quello che ¢ importante,
dunque, ¢ che il lavoro prosegua. Una volta ho sentito dire da
qualcuno che il lavoro di storia della liturgia ¢ fatto, ¢ ora possia-
mo dedicarci ad altro, a questioni pastorali pit rilevanti. Questo
¢ profondamente sbagliato. Anche se il lavoro fosse stato fatto (e
non lo ¢) dovrebbe essere fatto ancora, e ancora, e ancora. Perché

319



Oltre 'oriente e l'occidente / R. F. Taft

Pelikan sta scrivendo una nuova storia del dogma dopo Harnack?
Sicuramente, non perché il passato ¢ cambiato, ma perché noi
siamo cambiati, perché il nostro presente non ¢ quello di Harnack.

Quali sono, dunque, da una prospettiva storica, alcune delle co-
se che ora bisogna fare o rifare? Ne suggerisco due che hanno,
penso, rilevanza per la storia della liturgia, oltre alla lista quasi in-
terminabile di punti particolari che necessitano ancora di ricerca.

Anzitutto, dobbiamo integrare nel nostro lavoro i metodi delle
relativamente recenti pieta papolare o scuole delle annales della sto-
ria cristiana in Europa. A parte le pose che assumono gli storici
marxisti, tentando di mettere in atto le loro inevitabili antinomie di
classe, non serve essere un comunista per vedere che non si puo an-
dare oltre nel ricostruire il passato solo dall’alto in basso. Cio che tro-
viamo nei manoscritti liturgjci era radicato in un ambiente socio-cul-
turale al di fuori del quale esso non puo essere capito come liturgia,
cio¢ qualcosa che la gente reale faceva. Per di piti, tali monumenti let-
terari sono un prodotto di alta cultura, e quindi solo meta della sto-
ria. Gli storici di mentalités come Delaruelle parlano di deux chri-
stianismes, uno ufficiale, del clero, raffinato, esoterico, espresso in un
linguaggio inaccessibile alle masse, e I'altro della gente, semplice,
ignorante dottrinalmente, marginale nella sua importanza, e radica-
to in pratiche e in pietd non sempre sotto il controllo ufficiale.

Per comprendere questo, bisogna studiare molto piu che la li-
turgia. Lo storico della tradizione liturgica deve essere immerso
nella vita totale del periodo considerato. Cosi noi abbiamo bisogno
di storie della liturgia scritte da una nuova prospettiva, con tempi
e luoghi piuttosto che con rituali come loro cornice di controllo.
Dobbiamo studiare non solo la messa romana attraverso le epoche,
come fece Jungmann, ma la vita liturgica nel sud della Gallia o nel
nord Iralia in alcuni periodi stabiliti, ¢ lo dobbiamo fare all'inter-
no del contesto socio-culturale globale di quel tempo. Dobbiamo
immergerci in quello che Jacques Le Goft ha chiamato «I'archeo-
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logia del quotidiano», accantonando la visione del XIX secolo sul
medioevo come urbano e borghese. Quasi tutta la storia ufficiale del-
la Chiesa ¢ stata storia urbana, perché ¢ nei centri di potere che la
storia — almeno una visione della storia — ¢ fatta. Evelyne Patlagean
ci ha mostrato comunque che la campagna cristiana esce fuori nel-
le vite dei santi,’ e quindi anche 'agjografia deve essere la nostra ar-
gilla del vasaio.

Ma per fare tutto questo, forse, dobbiamo prima affrontare un’al-
tra pitt fondamentale lacuna nella nostra abilita del mestiere. Lo stu-
dio della liturgia ¢ una scienza giovane e non strutturata, e non ab-
biamo ancora riflettuto abbastanza su cio che stiamo facendo. Penso
che sia vero pastoralmente cosi come scientificamente. Se gli studi bi-
blici sono in disordine a causa di un eccesso di metodologie concor-
renti, noi non abbiamo ancora cominciato a capire che cosa signiﬁ-
chi lo studio della liturgia.

Naturalmente, non intendo insinuare che i liturgisti lavorino
senza metodo. Chiunque fa una cosa, la fa con dei mezzi e con un
fine. Comunque, la metodologia ¢ una riflessione sul metodo, e
qui ¢ dove noi abbiamo bisogno di un bel po’ di riflessione. Questo
¢ importante soprattutto a causa della soggettivita della conoscen-
za. La conoscenza non ¢ una collezione di fatti, ma la percezione del-
la loro interrelazione, e la conoscenza avanza non tanto dalla sco-
perta di dati finora sconosciuti quanto dalla percezione di nuove re-
lazioni che permettono I'elaborazione di nuovi modelli o sistemi.
Einstein non scopri un mondo diverso dall'universo di Newton; egli
presentd solamente un modo nuovo di vedere la stessa cosa. Dunque
un metodo ¢ proprio un modo di avvicinarsi e di organizzare
l'informazione grezza che possediamo. Come il linguaggio, la sto-

5 Cf “Ancient Byzantine Hagiography and Social History”, S. Wilson (ed.),
Saints and their Cults. Studies in Religious Sociology, Folklore and History (Cambridge:
CUP 1983) 101-21, specialmente 110ss. Soprattutto in Egjtto, i papiri presentano an-
che una visione della vita quotidiana non documentata in altre fonti.

321



Oltre 'oriente e l'occidente / R. F. Taft

ria, o la teologia, i metodi sono prodotti della mente umana, stru-
menti per |'organizzazione consapevole di dati in unita e strutture
intelligibili e quindi comunicabili. Senza questa organizzazione
non c’¢ né intelligibilita né comunicabilita. La massa di dati a no-
stra disposizione ¢ amorfa e non produce da sola comprensione.
Dobbiamo renderla intelligibile attraverso la spiegazione, ¢ per
farlo dobbiamo avere il coraggio di essere soggettivi. Le cose non so-
no state le stesse da quando Hans-Georg Gadamer ha dichiarato che
l'obiettivita metodologica ¢ un’illusione. Noi tutti abbiamo modelli
ideologici che condizionano il nostro lavoro. Ma si suppone che lo
studioso sia consapevole di essi, e li sottometta ad una sfida critica
— in breve uno studioso necessita non solo di un metodo, ma di una
metodologia. La riflessione metodologica esamina i nostri presup-
posti e scopre i modelli dei nostri modelli.

Penso che cio sia essenziale se il nostro campo deve progredi-
re,’ perché al momento esso ¢ dominato da troppe ipotesi inesa-
minate. Ad esempio, per una generazione abbiamo patlato, scrit-
to, fatto progetti, incoraggiato la riforma liturgica, o in un modo
o nell’altro ne siamo stati coinvolti. Non conosco ancora una so-
la riflessione sull’esatta natura di questa realtd. Abbiamo studi sui
principi dello sviluppo dottrinale, ma pochi sui principi dello svi-
luppo liturgico. Abbiamo studi sul concetto e la natura della rifor-
ma della Chiesa, ma nessuno sull’idea esatta e sulla natura, e nem-
meno sulla possibilita, della riforma liturgica. I problemi della
riforma risalgono proprio alle origini della Chiesa quale movi-
mento di riforma interno al giudaismo, movimento contro il qua-
le il vecchio mondo sollevava la costante e terribile accusa che la cri-
stianita fosse qualcosa di 7#ovo. La storia ci mostra una Chiesa che
balla continuamente un minuetto tra un cambiamento in atto e

6 F. Kohlschein chiama questo “cine dringende Forschungsaufgabe” in
“Liturgiewissenschaft im Wandel?”, Lizurgisches ]ahr%mb 34 (1948) 43.
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un’adesione esplicitamente proclamata al famoso detto di papa
Stefano I, Nibil innovetur nisi quod traditum est.” Gerhard Ladner,
nel suo studio di tutto rilievo The Idea of Reform,* sostiene che pro-
prio la nozione di riforma ¢ cristiana. Com’¢ strano che noi che sia-
mo cosi implicati con la riforma sembriamo inconsapevoli dei
problemi impliciti nella sua stessa idea.

Abbiamo bisogno di una fenomenologia e di una filosofia del-
la riforma liturgica, e ne abbiamo bisogno urgentemente. L'eccel-
lente studio di René Bornert sulla riforma liturgica del XV1I seco-
lo a Strasburgo’ ¢ un passo nella giusta direzione, ma ¢ solo un pas-
s0, un mattone in un edificio necessario.

Ora che ho fatto I'elenco delle cose che possono tener occupati
per pitt di un anno gli storici e i liturgisti, finché il prossimo de-
stinatario del Premio Berakah ci proponga di battere un altro
sentiero, offrird alcune riflessioni sul culto non solo come storico
della tradizione liturgica, ma anche dalla mia personale esperien-
za di preghiera liturgica.

La mia esperienza d'infanzia di poche semplici ma invariabili
usanze liturgiche di famiglia mi ha imbevuto di un profondo rispetto
per la tradizione. Durante la Quaresima ci alzavamo alle sei e ci tra-
scinavamo, ogni giorno, per amore o per forza, alla messa. Alla sera
del Giovedi santo la famiglia andava assieme ai sepolcri di sette
chiese abbondantemente decorati, amorevolmente preparati.
Durante il triduo della Settimana santa, andare in chiesa non era
qualcosa che tu facevi ma, oltre alle necessita della vita, era futo cio

7 Cf P. Stockmeier, “Alt ” und ‘Neu’ als Prinzipien der frithchristlichen
Theologie”, R. Biumer (ed.), Reformatio ecclesiae. Festgabe fiir E. Iserloh (Paderborn-
Miinchen-Wien-Ziirich: Schéningh 1980) 15-22.

8 Cambridge, Massachusetts: Harvard 1959.

9 La réforme protestant du culte 4 Strasbourg au XVI siécle, 1523-1598: ap-
proche sociologique et interprétation théologique (Studies in Mediaeval and Reformation

Thought 28, Leiden: Brill 1981).
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che facevi. Il Venerdi santo, da mezzogiorno alle tre quando il
Salvatore fu crocifisso, stavi nella tua stanza da solo a bocca chiusa:
nessun rumore, niente radio, niente giochi. Quindi c’era la liturgia
della passione del pomeriggio, lo svelamento della croce mentre il pre-
te stonato cantava Ecce lignum crucis, la spogliazione degli altari, il
tabernacolo vuoto... La mattina del Sabato santo vedeva i rametti del
fuoco nuovo, la benedizione delle acque, le profezie; ¢ la mattina di
Pasqua albeggiava con i nuovi vestiti alla messa, con il gloria, le cam-
pane, l'alleluia e i paramenti bianchi e oro.

La gente avrebbe detto dopo che questa era una brutta liturgja.
Non ne sono cosi sicuro. Aveva difetti. Aveva bisogno di un cam-
biamento e 'abbiamo cambiata. Ora non si farebbe, soprattutto do-
po la nostra esperienza con le lingue volgari. Ma il solenne potere
di questo rituale impressionava estremamente un ragazzo. Non
ricordo di essere stato soggetto a qualche prolissa mistagogia nella
spiegazione di tutto ciod. So che c’erano cose che segnavano il ritmo
dell'anno con richiami alla nascita, morte, risurrezione e ritorno del
Salvatore. Piti importante, questi richiami avevano implicazioni con
quello che io, allora un ragazzino, ero tenuto a fare. Questa specie
di cose non ti abbandona. Ancora non posso — proprio non posso
fisicamente — fare qualcosa da mezzogiorno alle tre del Venerdi san-
to, tranne andarmene da solo e pensare all'enormita di tutto que-
sto. La tradizione liturgica ¢ formata dalla ripetizione dell'usanza,
prendendo i bambini quando sono molto piccoli e facendo le stes-
se cose con loro all’Avvento e a Natale, in Quaresima ¢ nella
Settimana santa, di domenica, alle feste e ai digiuni, settimana do-
po settimana, anno dopo anno.

Queste semplici esperienze d'infanzia, comuni e condivise da
milioni di persone, mi hanno reso scettico verso alcuni dei principi
del nostro approccio moderno alla liturgia e le sue riforme conse-
guenti, soprattutto verso la domanda di varieta, spontaneitd, crea-
tivitd, semplicitd, chiarezza. Come osservava astutamente Carl
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Dehne qualche anno fa nel suo eccellente articolo sulle devozio-
ni private, la varieta ¢ un principio della liturgia monastica. E an-
che un principio di una liturgia d’é/ize. Come dice Dehne,

lo stile onastico tende ad essere generato non solo dai monaci, ma
da ogni gruppo con uno speciale interesse religioso... Le liturgie pitt “mo-
nastiche” di cui io abbia mai avuto esperienza sono state celebrate at-
torno ai tavoli da caffe in appartamenti di volontari laici. Una tale
apostolische Sitzmesse ¢ caratterizzata da segni di consapevolezza, profon-
da interiorizzazione: lunghi silenzi, tormentati sforzi di essere onesti su
dove uno si trova, nessun abito, quasi nessun gesto tranne emettere un
sospiro. Molte persone che preparano la liturgia ¢ molti musicisti reli-
giosi, quando soddisfano semplicemente i loro bisogni e le loro possi-
bilita, tendono a produrre liturgie monastiche.”

Ora noi siamo un’élite. Ma cio che iniziarono le riforme del
Vaticano II fu un ritorno della liturgia al popolo. Le lingue volga-
ri furono il primo passo pitt importante, ma la nuova disposizio-
ne liturgica della chiesa, i ministeri ripristinati del diacono, del can-
tore, del lettore, del musicista, ['istituzione dei ministri della co-
munione, tutto cid ha contribuito enormemente a prendere ci6 che
era diventata un’arcana riserva di un circolo professionale e a ren-
derla di nuovo popolare. Ma il solo modo in cui puo rimanere po-
polare ¢ se la lasciamo in pace. Problemi reali di liturgia pastorale
esistono in parrocchie dove, in alcuni casi, migliaia di persone
vanno in chiesa ogni domenica. Questi problemi sono completa-
mente diversi da quelli del monastero o del convento, del seminario
o della scuola, dove un gruppo di controllo relativamente unifor-
me va in chiesa quotidianamente in condizioni quasi di laborato-
rio. Tale liturgia ha propri problemi particolari che necessitano di
loro proprie soluzioni. Cio di cui la gente comune nelle parrocchie
comuni ha bisogno ¢ la familiarita, I'identit, la stabilita di una tra-

10 “Roman Catholic Popular Devotions”, J. Gallen (ed.), Christians at Prayer
(Notre Dame: UND 1977) 84-5.
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dizione rituale che puo essere conseguita solo con la ripetizione, e
che non tollera cambiamenti ogni volta che il prete legge un nuo-
vo articolo. L'unico modo in cui la gente percepisce la liturgia co-
me propria, ¢ quindi vi partecipa, ¢ quando sa che cosa viene do-
po.

Che dire dunque della spontaneita e della creativita? Sia la sto-
ria che l'esperienza contemporanea dimostrano che la stabilita
strutturale e la spontaneitd non sono antinomie. Il nostro proble-
ma non ¢ che un rituale strutturato e fisso non pud ammettere spon-
taneitd, ma che la maggioranza di noi ¢ il prodotto di una cultura
del nord, tesa e apprensiva nelle situazioni pubbliche, a meno che
il rito sociale in questione non includa una generosa “benedizione
delle gole”. Il culto pentecostale e il culto dei neri sono sia struttu-
rati che spontanei, e la stessa cosa valeva per le liturgie estremamente
ritualizzate della tarda antichita. Nell’ Antiochia del IV secolo I'as-
semblea di Giovanni Crisostomo interrompeva le sue omelie con
applausi e grida di approvazione," e la predicazione di Gregorio
Nazianzeno era accolta con acclamazioni come il fragore del mare.”
Egli addirittura sognava la gente che gli urlava di fare la predica in
un linguaggio comune, di tutti i giorni, cosi che potessero capire.”
Anche Cirillo di Alessandria aveva il suo gruppo di sostenitori."
Altri predicatori, come Paolo di Samosata nel III secolo, prefigu-
ravano i moderni spettacoli televisivi per il fatto che i loro seguaci
procuravano loro applausi preparati.” Se questo suona sospettosa-
mente come industria dell'intrattenimento, allora la questione ¢
chiara. I primi Padri si sforzarono di rendere la liturgia di cattedrale
attraente e piacevole, cio¢ popolare. I cristiani del IV secolo erano

11 PG48, 673ss;49,38; 57, 264.
12 PG 37,1255ss.

13 PG37,1256.

14 Socrate, Hist. eccl. V11, 13.
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contenti alla liturgia quando era dato loro qualcosa da fare — cio che
noi chiamiamo “partecipazione popolare”. Non ¢’¢ alcuna obiezione
al fatto che il canto assembleare fosse introdotto non a causa di qual-
che pomposa teoria sullo spazio essenziale della musica nel culto
pubblico, ma per tenere la gente occupata, interessata e coinvolta.
E funzionava. Quasi ['unica cosa liturgica per la quale i Padri elo-
giavano la gente era il loro canto.”

Fatemi enunciare un principio liturgico: il rituale — chiamatelo
pure ordine del culto, se appartenete alla tradizione che non ama la
parola rituale — , una certa stabilita nello svolgimento del culto,
lungi dal precludere la spontaneit e la partecipazione assembleare,
¢ la sua conditio sine qua non, come ¢ vero in qualsiasi evento socia-
le. La folla italiana grida spontaneamente “brava” alle dive all'ope-
ra— ma non nel mezzo di un’aria — secondo le convenzioni del det-
tame di cortesia per cui ceun tempo e un luogo per ogni cosa.

Quando i liturgisti parlano di spontaneitd, intendono la loro
spontaneita, non quella della comunita. Il solo modo per assicurare
I'appropriazione del culto da parte dell’assemblea ¢ celebrare ordi-
ne del culto che ¢ loro e non imporre sulle loro spalle gia affaticate un
viaggio di spontaneita a cui essi non hanno preso parte. Quindi la va-
rietd deve essere limitata, e deve essere attribuita una posizione di ri-
lievo alla spontaneita dell’assemblea, non a quella del celebrante.

Qualcosa di simile puo essere detto per la semplicita e la chiarezza.
La semplicita eccessiva ¢ solo noiosa, ¢ il disagio per un rituale che
non sia mitigato da spiegazioni ¢ un problema dell'aristocrazia bian-
ca. La liturgia ha bisogno di molti simboli immediati, di una gran
quantita di movimento e rumore, di incenso e campane, ¢ non di un
commentatore in giacca e cravatta per spiegarla fino in fondo.
Lasciamo chela liturgja parli direttamente alla gente, piuttosto che

15 Eusebio, Hist. eccl. V1I, 30, 9.

16 Ad esempio Egeria, Itinerarium 24, 5, 8; Basilio, PG 36, 564; Ambrogio,
CSEL 64, 7-8; 32/1,75; Agostino, CCL 103, 313-5.
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programmare ogni sua reazione. Capita frequentemente che ucci-
diamo la spontaneita rifiutando in modo inflessibile che ogni segno
parli da sé. Questo concorda con quanto ho detto prima a proposi-
to della stabilita e della varieta. La ripetizione fa parte dell'essenza del
comportamento rituale. Dovremmo sempre spiegare le cose solo se
insistiamo nello scoprire di nuovo I'acqua calda ad ogni liturgia.

Nella liturgia ¢ necessaria anche la creativita, ma ancora una vol-
ta dobbiamo esaminare che cosa essa sia. Tutta la liturgia ¢ il ri-
sultato della creativitd umana. Ma come per ogni comune eredita
- ad esempio la lingua di un popolo - il processo creativo ¢ stato
lungo e complesso, giungendo ad un compromesso tra la creativita
degli individui e la ricettivita del gruppo sociale. Una nuova atti-
vita creativa ¢ sempre limitata e condizionata dall’eredita gia esi-
stente, e non pud procedere come se si creasse su una tabula rasa.
La gente ha composto anafore ¢ ha progettato chiese nel passato,
cost come lo fa oggi. Tuttavia, non lo facevano in qualsiasi modo
rispondesse alle richieste di una creativit artistica disinibita, ma
sulla base delle norme proposte non solo dal loro genio e dalla lo-
ro ispirazione, ma anche dalla tradizione, che non ¢ proprieta di un
artista, compositore, liturgista o poeta singolo, ma di un gruppo.
Cio che essi hanno creato, come i nuovi libri liturgici che pubbli-
chiamo oggi, diventava /iturgia solo quando era accolta dal grup-
po. La creativita dentro ad una tradizione ¢ una creativita guida-
ta ¢ limitata da qualcosa di piti importante del creatore.

Questo significa che la tradizione reprime la creativita?
Sostenere cio significa sfidare I'intera storia della musica, del tea-
tro, della letteratura — e della liturgia. Qualcuno potrebbe seria-
mente sostenere che i musicisti che eseguono una sinfonia di
Beethoven non sono creativi dal punto di vista musicale a meno
che non riarrangino i movimenti, non interpolino qualche propria
melodia, e buttino via meta di ci6 che ha composto Beethoven?
Forse che un attore non ¢ un artista se non ha scritto la rappre-
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sentazione, un soprano non ¢ una diva se non ha composto I'aria?
Le tragedie o i sonetti di Shakespeare sono meno creativi perché
chi li ha scritti non ha inventato i generi letterari? T. Eliot non ¢
un poeta perché ha scritto in inglese, invece che in qualche nuo-
vo esperanto inventato da lui stesso?

Credo che sia arrivato il tempo che noi liturgisti prendiamo
energicamente posizione contro questo approccio amatoriale al cul-
to solenne di Dio, e restituiamo al popolo la tradizione che ¢ loro,
non solo nostra. Predichiamo cio che la Chiesa ci ha sempre det-
to, che la prima spontaneita e creativita del culto cristiano ¢ quel-
la dei cuori e delle menti liberamente elevate a Dio in amore, can-
to ¢ preghiera.

Cio6 che sto cercando di dire ¢ che devo far si che la liturgia par-
li da sola invece di cercare di farla parlare al posto mio, invece di
sfruttarla come strumento di autoespressione. Come le cattedra-
li medievali, le liturgie furono create non come monumenti alla
creativitd umana, ma come atti di culto. L'oggetto della liturgia non
¢ lauto-espressione, nemmeno l'auto-appagamento, ma Dio. «Egli
deve crescere e io invece diminuire», dice di Gestu Giovanni
Battista (Gv 3,30), e questo ¢ un principio eccellente per i mini-
stri del culto. Comunque, I'esperienza mostra che il massimo del-
la spontaneita ¢ spontaneo solo la prima volta. In seguito ¢ sempre
lo stesso. Inoltre, la maggior parte della gente non ¢ particolarmente
creativa in qualche altro aspetto della propria esistenza, e non c’e
ragione di pensare che lo sia quando viene alla liturgia. Essi tutta-
via possono essere trascinati a partecipare all'ereditd comune di gran
lunga piti nobile e ricca della creazione di ciascuno di noi come in-
dividui. Cio6 di cui abbiamo bisogno non ¢ scoprire di nuovo I'ac-
qua calda, né dare una nuova forma alla nostra liturgia ogni volta
che leggiamo un nuovo articolo, ma soltanto prendere quello che
abbiamo ed usarlo molto bene. Thomas J. Talley narra una storia
che illustra quello che sto tentando di dire:
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Poich¢ avevo lavorato una domenica mattina fino a quando era
troppo tardi per andare alla comoda messa delle nove, poi a quella del-
le dieci della parrocchia vicina, e alla fine a quella delle undici in una par-
rocchia un po’ pitt lontana, mi resi conto di essere sull'orlo della dan-
nazione, mi staccai da qualunque cosa con cui mi stavo trastullando e
mi vestii in tempo per essere solo due minuti in ritardo alla messa di mez-
zogiorno ai Santi Angeli Custodi, la parrocchia cattolica romana dall’al-
tra parte della Decima Strada rispetto al seminario. E un edificio pia-
cevole, forse un po’ troppo auto consapevolmente italiano del primo ri-
nascimento per essere considerato un monumento architettonico, tut-
tavia una chiesa graziosa. A quell'ora naturalmente il parroco aveva com-
pletato i suoi compiti della mattina e senza dubbio stava soddisfacen-
do ci6 che il padre di Lee Mitchell ¢ solito chiamare la «sete dopo la giu-
stizia». A questa messa il prete era un giovanotto, solo da poco, sup-
pongo, uscito di seminario. Niente nei suoi modi suggeriva che egli fos-
se un appassionato di liturgia, e celebrava i misteri proprio come il
messale dice si dovrebbe. Guardavo con interesse perché fui assoluta-
mente convinto, e lo sono tuttora, che qui stavo vedendo non il lavo-
ro di qualche mistagogo molto acuto, ma semplicemente il risultato di
un’educazione teologica standard su un giovane uomo che aveva sem-
pre voluto essere un prete ¢ ancora lo voleva, uno che non conosceva
niente di pitt della liturgia di quanto il seminario di Dunwoodie ri-
chiedesse da lui, e che era stato attentamente educato secondo il Messale
di Paolo VI L’intera esperienza, devo dire, fu profondamente inco-
raggiante. In parte perché quella era una delle poche chiese a Manhattan
che non richiedeva un serio rinnovamento dopo le nuove disposizioni,
dal momento che aveva un altare marmoreo collocato separatamente
sotto un bel baldacchino, il giovane prete che stava li sembrava essere
stato li da sempre (I'altare si trova all'estremita occidentale di questa pic-
colissima basilica) e suscitava ricordi di scene liturgiche intagliate in avo-
ri del X secolo. Notai che aveva riempito il calice e che vi aveva aggiunto
un po’ d’acqua. Egli deve aver creduto che questo sia stato fatto sicu-
ramente all'Ultima Cena, o forse ha saputo che era cosi al tempo di
Giustino martire, ¢ pud anche essere stato consapevole della tradizio-
ne piuttosto costante dell'interpretazione simbolica che questa azione
ha goduto dal tempo di Cipriano. Davvero, pud aver trovato cio signi-
ficativo. Ma io avevo la netta impressione che lo facesse perché era un
prete che compiva un rituale, e questo era cio che il rituale gli richiedeva.
Dopo aver mostrato il pane e il calice alla gente durante il canone, si in-
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ginocchiava realmente ad ogni occasione. E dopo aver spezzato [ostia
alla frazione, ne staccd un piccolo frammento ¢ lo pose nel calice. Stava
pensando al fermentum di cui Innocenzo scrisse a Decenzio, o al rito del
sancta nell Ordo I? Aveva letto ' Immixtio et Consecratio di Andrieu?
In qualche modo avevo I'impressione che la risposta a tutte queste do-
mande fosse no, ¢ questo non faceva alcuna differenza. E per tale ragione,
sentii profondamente la forza della tradizione in quell’assemblea di
gente che mi era sconosciuta. Questa liturgia era ¢io che ha prodotto la
riforma del Vaticano II, ed cra qualcosa di chiaro, forte, diretto ¢
profondamente arcaico. Questo significa, come per tutti i buoni rituali,
che era fortemente autorevole. Non potrei vedere un modo in cui l'ele-
zione o la nomina di una nuova commissione liturgica potrebbe mo-
dificare questa autoritd, perché non era qualcosa di fatto in casa. Mentre
questa Iiturgia avrebbe ben potuto essere ancora nuova per i laici pitan-
ziani, per me era vecchia quanto la storia della nostra gente, ¢ nuova
quanto lo era stata in questi venti secoli.

Ora, io semplicemente non ho la sensibilit, 'ingenuita o I'erudi-
zione per produrre quEsto senso di autorita. E nemmeno, ne sono sicuro,
quel giovane prete. Questo tipo di autorita risiede nel rituale stesso.”

In altre parole, la liturgia ¢ una tradizione comune, un ideale
di preghiera a cui devo crescere, ¢ non qualche gioco privato che
sono libero di ridurre al livello della mia banalita. E quando il ri-
to ha qualcosa che non capisco, soprattutto se ¢ qualcosa che i cri-
stiani in quasi ogni tradizione, in oriente e in occidente, hanno fat-
to per circa un millenio, allora il mio istinto iniziale dovrebbe
forse sospettare qualche lacuna nella mia comprensione, prima di
procedere immediatamente a tagliare qualsiasi cosa che ha la sfron-
tatezza di sottrarsi ai limiti della mia intelligenza.

Non dico questo perché sono cosi ingenuo da pensare che i no-
stri testi ufficiali non potrebbero essere migliorati, né perché sia igna-
ro del fatto che i membri di questa Accademia siano davvero capaci
di perfezionarli. Piuttosto dico questo perché 'esperienza concre-

17 “The future of the Past”, in T. J. Talley, Worship. Reforming Tradition
(Washington, D.C.: Pastoral Press 1990) 152-3.
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ta prova che la schiacciante maggioranza dei nostri celebranti non
solo sono incapaci di migliorarli; non sono neanche capaci di pren-
derli come sono e di usarli bene. Se non credete a questo, non sie-
te mai stati di recente in chiesa.

Se il progresso richiedera un mutamento di condotta ed una rifor-
ma, sono profondamente convinto che questo lavoro deve essere fat-
to in comune, non privatamente, ¢ che il campo di battaglia proprio
degli sforzi futuri ¢ Iaula, il centro liturgico, la commissione liturgica,
le pagine delle nostre riviste di studio, e non i santuari delle nostre
chiese parrocchiali. Quindi, non sto sostenendo 'abolizione della
creativitd. Comunque, mi piacerebbe vederla limitata a chi ¢ com-
petente e veramente creativo, e che fosse reindirizzata al suo ogget-
to proprio, dove il bisogno ¢ pit grande. Potremmo fare a meno di
una nuova emissione di anafore di second’ordine, ma abbiamo un
grande bisogno di una musica migliore e di chiese decenti in cui ce-
lebrare. La grande ironia della maggior parte degli sforzi attuali di
creativita ¢ che la creativitd ¢ lasciata precisamente in modo ufficia-
le a due aree — 'omelia e le intercessioni che seguono le letture del-
la Scrittura — dove la nostra liturgia ¢ orribile.

Gli storici sono narratori. Lasciatemi concludere con una sto-
ria finale presa dalla mia esperienza, che attesta il motivo per cui
sono preoccupato di tutto questo.

Non molti anni fa ricevetti una lettera da uno dei miei studenti,
un missionario di rito latino nel Medio oriente. Come occidentale
che aveva studiato liturgia orientale, egli doveva celebrare una li-
turgia che non aveva studiato, e studiarne una che non aveva mai
celebrato, non solo perché non era la sua, ma perché non deside-
rava farla sua. La trovava sovraccarica, monotona in modo insop-
portabile, lunga in maniera sbalorditiva. Inoltre, i membri di quel-
la Chiesa non avrebbero mai tollerato un intrigante straniero in
qualcosa di cosi vicino a tutto il loro essere e alla propria identita
come il loro rito. Forse avrebbe dovuto studiare la Sacra Scrittura?
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Risposi con queste righe che riassumono, meglio di qualsiasi altro
espediente che potrei comporre per concludere queste riflessioni,
cio che spero sia il senso del lavoro della mia vita.

Carissimo amico.

.. Credimi quando dico che ho letto e riflettuto spesso sul tuo c7i du
coenr riguardo al tuo futuro negli studi liturgici... In primo luogo, tu de-
vi restare con il tuo rito latino, e questo ¢ in se stesso problematico inuna
terra di rito orientale. Ci sono molti modi in cui uno puo servire la
Chiesa la senza cambiamento di rito, e davvero credo ci siano alcuni ri-
ti a cui un occidentale semplicemente non puo adattarsi e non dovreb-
be provarci.

In secondo luogo, ... [questa] liturgia ¢ cosi monasticizzata, cosi one-
rosa, che fuori dal monastero sarebbe difficile da vivere pienamente. E 'uf-
ficio ha un’uniformita che intontisce, come tu hai detto cosi bene. Tutti
questi sono segni diuna certa stagnazione in un’antica tradizione che un
giorno dovra prendere vita ¢ iniziare ancora una volta a svilupparsi. Ma
questo puo essere fatto solo dal di dentro della tradizione stessa, e cid a
sua volta richiedera lo studio della tradizione, lo studio di uno che la ama
ed ama il suo popolo e desidera servirlo.

Posso solo dare una testimonianza personale dell’enorme importan-
za che si pud attribuire ad uno studio oggettivo, onesto, scientifico del-
la liturgia. Come insegnante, uno pud cambiare per sempre la vita delle
persone portandole a diretto contatto con le sorgenti della tradizione do-
po che gli strati degli ultimi, infelici sviluppi ¢ incomprensioni sono sta-
ti eliminati. Come scrittore si puo anche avere un profondo effetto su co-
loro che... sono guardiani cosi gelosi della propria eredita. Naturalmente
questo puo essere fatto solo con la massima obiettivita, ¢ con nessun al-
tro motivo che il desiderio di servire Dio servendo il suo popolo. So per-
fettamente che cosa dovrei fare per cambiare, restaurare, riformare alcune
liturgie che studio, ma non mi sono mai fatto avanti come riformatore...
Cio che lo studioso deve offrire ¢ la conoscenza, da cui deriva la com-
prensione. Con poche eccezioni, a causa della situazione presente in
molte Chiese orientali, questo ¢ un servizio che noi in occidente possia-
mo meglio fornire.

Non dico questo con arroganza, o con qualche pretesa di essere “mi-
gliori” o “pitt intelligenti” degli orientali. Ma noi non siamo oppressi dal
comunismo o dall'Islam, ed abbiamo il livello economico e di istruzione
necessario per fornire questo servizio, che ¢ un vero ministero della
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Chiesa di Dio. Questo ¢ un servizio ecumenico che i cattolici possono of-
frire alle Chiese orientali non con interesse per sé o con il tentativo di pe-
scare nelle loro acque. Ogni ministero cristiano, come quello del nostro
Redentore, ¢ un ministero di riconciliazione e di servizio. Cio com-
prende il ministero dell’erudizione, che non serve ad altro se non alla ve-
ritd, al servizio della Verita.

Quindi sbagli pensando che uno straniero come te non sara capace di
coinvolgersi in queste materie. Perché non ¢’¢ nessun altro a farlo...
Naturalmente ci sono quelli che dal loro alto trono sentenzieranno... ¢
diranno che naturalmente finché tu non sei ortodosso e non vivrai ve-
ramente la tradizione, non potrai realmente conoscere cos ¢ tutto questo.
Ma non si puo essere infastiditi da questa specie di gnosticismo. Credo
che tu sia in errore soprattutto pensando che forse dovresti scegliere
un’altra area di interesse. Niente potrebbe essere pitt lontano dalla verita.
La chiave per il cuore dell’oriente cristiano ¢ la sua liturgia. Come tu stes-
so dici, ¢ solo attraverso la liturgja che la Scrittura, la Tradizione, i Padri,
la pietd, la spiritualitd - tutto — & trasmesso ¢ vissuto. A volte, come tu ri-
conosci, questa espressione di fede vivente puo divenire sclerotica, ec-
cessiva, troppo pesante. Ma sotto la crescita troppo rapida dei secoli
giacciono i gioielli dell'incarnazione del vangelo operata da un popolo, che
aspetta di essere scoperta da qualcuno che hala volonta di ripulire le in-
crostazioni.

Non riesco ad immaginare un ministero pili appropriato, pilt im-
mensamente remunerativo che studiare lereditd di un popolo - ¢ in
oriente questa eredita & conservata e trasmessa attraverso la Iiturgia —al
fine di scoprire le sue ricchezze per il bene di quello stesso popolo, e di tut-
ti i popoli, per la gloria senza fine del nome eterno di Dio. Naturalmente
non ¢ un ministero facile, ed i risultati non vengono immediatamente, ma
davvero non riesco ad immaginare di fare qualcos’altro. A parte la sod-
disfazione intellettuale e spirituale che puo dare, ¢ il bene che puo fare,

¢ anche un divertimento piacevole ¢ pulito.
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